shenbuv | Работать в новостях

Originally posted by

Истерический поток сознания накануне войны

Работать в новостях - это, скажу я вам, то еще ежедневное приключение. Вот вы просыпаетесь утром и открываете новости - и через пять минут, удостоверившись, что ночью война не началась, спокойно едете себе на работу. В обеденный перерыв вы еще раз проверите, не началась ли война, и снова забудете об этом часа на четыре.

При этом, мы, - те, кто работает в новостях, - не просто не можем забыть о них, но и вынуждены на весь рабочий день забыть обо всем остальном, кроме новостей.

Когда я восемь лет назад искала работу и не могла найти, потому что для хайтека уже не вышла возрастом, а для швабры - физическими силами, я мечтала только об одном: попасть на какой-нибудь завод и работать, работать там на конвейере, с восьми до четырех - собирать процессоры, закупоривать бутылки, клеить коробочки... Неважно, что. У меня тогда кончились все запасы, дети были маленькие и хотели есть, и я мечтала об одном: найти уже этот конвейер, который расположен внутри такого завода, хозяин которого согласится платить мне зарплату... На конвейер меня тоже не брали. В государственных и частных бюро по трудоустройству задумчиво смотрели на меня, определяли на глаз индекс интеллигентности и невнятно просили зайти через неделю. А соседям по очереди при этом, я сама видела, прямо сразу давали направление на эти самые заводы с конвейерами, потому что их внешний вид внушал доверие, а мой нет... И вдруг - наконец! наконец! В самый последний момент, когда с самого дальнего счета были сняты последние сто шекелей, и когда они уже были истрачены, - я нашла работу, и не просто работу, а интересную, творческую работу, на которой можно было реализовать все свои нерастраченные в несбывшемся хайтеке ресурсы. Я нашла работу в новостях. Я еще не знала, что то, что я нашла - это и был тот самый конвейер, о котором я в отчаянии мечтала. Потому что характерная черта новостей - то, что они идут потоком. То есть конвейером.

Но я не просто нашла работу в новостях - должность, на которую меня взяли, называлась "иллюстратор новостей". Это означало, кроме всего прочего, то, что, в отличие от обычных редакторов новостей, то есть тех, кто эти новости вылавливает из мирового эфира и грамотно оформляет на том языке, на котором они подрядились работать, - так вот, в отличие от этих везунчиков, которые могут, хоть и в жестких рамках, но все же выбирать, как и о чем писать, а о чем не писать вовсе, - иллюстратор новостей, то есть я, получает готовую "болванку", то есть новостную статью, и, нравится она ему или нет, вдохновляет она или вгоняет в депрессию, понимает ли он вообще, о чем она, - он обязана ее довести до товарного вида, то есть поставить к ней картинку.

Процесс иллюстрирования статьи делится на следующие части: 1) прочитать; 2) понять прочитанное; 3) пропустить понятое через себя и творчески осмыслить; 4) прикинуть, что в идеале должно было бы быть на иллюстрации, выражающей квинэссенцию этого материала; 5) сообразить, в какой именно из доступных баз иллюстраций может быть что-то хоть отдаленно похожее на идеальную картину, стоящую перед внутренним взором; 6) сообразить, как сформулировать поисковый запрос; 7) перевести этот запрос на английский, - в конце рабочего дня далеко не всегда мозги соглашаются сделать это самостоятельно, без гугль-переводчика; 8) НАЙТИ В БАЗЕ ИЛЛЮСТРАЦИЙ ИМЕННО ЭТО; и дальше уже просто совсем техническая ерунда, пара пустяков: 9) скачать найденную картинку, скадрировать и обработать найденное в фотошопе в нескольких размерах и 10) поставить на сайт, не перепутав при этом имена персонажей и фотографа.

Затык может возникнуть на любом из перечисленных этапов, поскольку каждый из них совсем не прост. Я уже не говорю про этап, выделенный здесь из уважения заглавными буквами, поскольку без определенной доли чуда и совпадения он вообще неодолим, и тем не менее каждый раз как-то удачно минуется... Застрять можно даже на этапе "понять прочитанное" - не знаю, как в других странах, но в израильских школах в начальных классах в табеле ставится отдельная оценка за предмет под названием "понимание прочитанного", и далеко не у всех там стоит сто баллов. Что касается меня, то если бы меня заставили сдавать экзамен на "понимание прочитанного" где-то через шесть часов после начала рабочего дня, я бы не натянула даже на пропускной балл. И тем не менее, этот этап тоже каким-то абсолютным чудом успешно проходится практически всегда...

Работать в новостях - означает работать на конвейере, где новости подкатываются к тебе иногда с невообразимой скоростью, и с каждой из них ты должен пройти десяток этапов, половина из которых преодолевается исключительно при помощи чуда.

Работать в новостях накануне войны - означает... вот сейчас я расскажу вам о том, как пару войн назад у меня кончились ракеты. У нас тогда еще не было доступных картиночных баз, иллюстрации брались я даже и не могу сейчас припомнить, откуда, - чуть ли не рисовались самостоятельно, то есть это преувеличение, конечно, но мы спасались тогда тем, что самостоятельно фотографировали то, чего нам не хватало. Ну, и были несколько доступных и разрешенных источников, но немного. ...И вот начинается война, а у меня нет ракет. Ну, штук пять, может быть, припрятано. А в новостной ленте не должно быть одинаковых картинок - мы ведь все-таки профессионалы. И вот редактор в очередной, пятнадцатый раз за день, пишет: "Хизбалла вновь обстреляла север Израиля ракетами "скад"... И я в отчаянии смотрю на это и пишу ему: "Миша, у меня кончились ракеты!!!" - а он отвечает: "это не ко мне..."

Работать в новостях накануне войны, находясь при этом в городе, к которому уже давно хорошо пристрелялись эти самые "скады" - означает... Ну, ничего особенного, практически все, как всегда. Можно перебазироваться на кухню, тогда я буду находиться у окна, выходящего на юг, а не на север... Хотя - и это плохо, конечно - осколки полетят...

Работать в новостях накануне войны, находясь при этом в городе, к которому хорошо пристрелялись "скады", и в ужасе ждать поступления невозможной новости о вводе пехоты в логово швырятелей этих "скадов", потому что твой сын как раз только что закончил курс молодого бойца и, если что, защищать родину от них будет вот именно конкретно он...

Все. На этом закончим. Закончим истерику, в смысле. Делается этот так: глубокий вход и выдох как-то так по-особенному... Йоги знают, как. Я не йог. Я иллюстратор новостей, поэтому знаю лучше них, как успокаиваться. И я вот сейчас успокоюсь, потому что на самом деле нужно рассказать еще много чего интересного на затронутую тему о работе в новостях.

Новости бывают всякие. Они делятся на разделы. Например, раздел "Израиль". Или раздел "Ближний Восток". Или раздел "В мире". Есть разделы, которые я понимаю и поэтому могу отнестись к ним творчески, есть такие, которые даже вызывают вдохновение, есть те, которые "обрабатывать" просто весело, а встречается и то, что я не люблю. Вот, например, раздел "Досуг". Бывает такой досуг-досуг, который мне даже и не поручают, потому что знают, что я не справлюсь - и правильно делают. А бывает просто "Досуг", например, о Бар Рафаэли. Это я, в принципе, могу. Тем более, что Бар Рафаэли, в отличие от ракет, никогда не кончается - в картиночной базе о ней миллион страниц.

Иногда новости заканчиваются. Вот просто - все сидят и слушают мировой эфир, и нет никаких новостей. Удивительно, но такая ситуация часто складывается как раз накануне войны: по радио - одни интервью с суровыми ответственными дядьками, и никакого экшена, даже о прививках и о нелегалах забыли.

Но это в реальном мире новости могут случаться или не случаться - на новостном сайте они должны быть всегда. Поэтому, когда наступает затишье, наши редакторы пишут о британских ученых. Такие новости идут чаще всего в разделе "Здоровье". Когда я говорила, что иллюстрировать новости бывает даже весело, я имела в виду как раз их.

Еще бывают хорошие для иллюстратора новости в разделе "В мире". К ним я отношу все те статьи, где замешаны животные. Собаки, кошки, крысы. Даже крокодилы. Они тоже, к счастью, никогда не кончаются, поэтому можно вдохновенно выбирать крокодила или кобру с выражением лица, соответствующим событиям, описанным в тексте.

Раздел "Ближний Восток"... Ну, это как раз про ракеты. Кстати, к предстоящей войне я на этот раз припрятала себе на всякий случай некоторое товарное количество ракет - главное, должно хватить на один день, а назавтра можно повторять те же самые. Так что я готова... А вы?

Еще у нас есть раздел "Автомобили". Это мне тоже почти не поручают, потому что я узнаю на глаз только те три породы этих животных, на которых ездила сама - "Каю Прайд", "Фиат Пунто" и "Рено Меган". А они почему-то не самые популярные, о них почти не пишут... Так что тут мальчики тоже сами ставят себе картинки. Как, к счастью, и в разделе "Спорт" - мне больше ни разу не поручали его иллюстрировать после того, как я спросила редактора, не найдя в статье ключевых слов: "А во что они играли - в футбол или в баскетбол?"

А вот раздел "Израиль" - это, наверно, единственное, что я понимаю, люблю, и к чему при этом отношусь совершенно серьезно. Серьезнее просто не бывает. Какой уж тут смех, если это как раз то, что вокруг и лежит. Среда обитания. Земля обетованная. Воздух, которым я дышу... Только один раз меня понесло - когда несколько лет назад в разделе "Израиль" появилась новость о том, что у нас избрали нового президента. Как я вдохновилась! Я нашла и подготовила к постановке на сайт целую галерею из жизни героя. Вот он получает нобелевку... а вот результаты его трудов на пути к нобелевке - вооруженные бандиты, взорванные автобусы, похороны "жертв мира"... Я не знаю, что бы я сделала, если бы меня вовремя не остановил начальник, который почуял неладное на расстоянии. Но он успел, и вместо подготовленного мною комикса читатели увидели ряд официальных портретов героя разных лет в кругу семьи и друзей... Все обошлось, и больше я не срывалась, оставаясь в рамках консенсуса. Тем более, что наши политики в базе картинок тоже не кончаются, и они там также с разными выражениями лица есть.

…Всем, наверно, снятся сны об их работе. Мне вот тоже приснилось как-то, что я работаю в редакции новостей. Такой же, как наша. Только она была на самом деле Редакцией Настоящих Новостей, то есть таким местом на небе, где создаются новые будущие события. Я там эти события иллюстрировала, то есть создавала для них антураж. И вот это было по-настоящему интересно.

А какими потрясающими были базы иллюстраций, с которыми я там работала! Это был просто настоящий рай для иллюстратора новостей. Сбывшиеся мечты. И я, отчаянно боясь не успеть, все скачивала и скачивала себе в архив чудесные, сказочные картинки.

В моем архиве, который я спешно заполняла во сне, были отдельные директории для всех часто встречающихся персонажей. И для политиков. И для Бар Рафаэли. И для всех зверей, и даже для крокодилов, и крокодилы эти были прекрасны.

На одной из картинок, изображающих строительную площадку, на заднем плане виднелся указатель «Неве Дкалим».

А директория "rockets" была пустой.